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Zamiast wstępu

Po niedługim namyśle, jak zatytułować niniejszy wybór tekstów, 
uznałem, że odpowiedni będzie tytuł: W ogrodzie muz. Twórcy – idee 
– postawy (XIX-XXI w.). Realia współczesności zdają się jednak – i to 
nierzadko – wskazywać, iż „punkt ciężkości” nie znajduje się w owym 
„ogrodzie”, w sferze idei. Są wszak ogromne napięcia polityczne, pro-
blemy społeczne, ekonomiczne, domagające się rychłego rozwiąza-
nia. Co więcej, wielu działaczy politycznych, społecznych odżegnuje 
się od refleksji natury teoretycznej, od tzw. „filozofowania”, dobitnie 
podkreślając, że najistotniejsza jest działalność praktyczna i osiągane 
na jej niwie widoczne efekty. Osoby te zdają się jednak – mniej lub 
bardziej nieświadomie – zapominać o tym, że punktem wyjścia do 
ich działania była właśnie określona, tak czy inaczej sprecyzowana 
idea. Owa idea czasem zdaje się nawet nimi kierować czy wręcz rzą-
dzić. Mogą stać się oni jej narzędziem, i to niezależnie od tego, czy są 
politykami czy też twórcami i kreatorami kultury, sztuki.

Wiele wskazuje na to, że idea jest w stanie „uczynić” człowieka: 
polityka, poetę, pisarza, myśliciela... narzędziem umożliwiającym 
jej realizację wówczas, kiedy ów uchyla pytania o ważność moral-
ną i poznawczą tegoż konstruktu11. Wtedy twory ludzkiego umysłu, 
a więc byty abstrakcyjne, zyskują przymiot samodzielnego, niczym 
nieskrępowanego istnienia. Tak się nie stanie – bo nie może się stać 
– w przypadku, gdy człowiek ma świadomość, iż jest realnym by-
tem, tworzącym pojęcia, wyobrażenia, wzorce i gdy nie abstrahuje 

1 Szerzej na ten zob. J. Szacki, Dylematy historii idei oraz inne szkice i studia, Warszawa 
1991; I. Burzacka, Ideał a rzeczywistość. O krytyce moralistycznej Mariana Zdziechow-
skiego, Warszawa – Poznań – Toruń 1982.
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od wartościowania. Przed negatywnymi konsekwencjami „zachły-
śnięcia się” ideami chroni perspektywa prezentystyczna. Zwolennik 
prezentyzmu jest bowiem w stanie dociec, kto „spośród dawniej-
szych myślicieli miał rację, kto zaś się mylił, kto zasługuje na to, aby 
stać się autorytetem dla współczesnych, kogo natomiast należy ska-
zać na niesławę lub zapomnienie”22. Nie pozostaje przeto – z jednej 
strony – niewolnikiem hipostazy, dokonując analizy i interpretacji 
jej treści, a z drugiej – uwypukla fakt, iż jego zainteresowanie ide-
ami, zarówno dawnymi, jak i współczesnymi, jest interesowne. Pi-
sarz i myśliciel rosyjski Lew Tołstoj (1828-1910) ujął istotę tego fe-
nomenu następująco: „W istocie rzeczy, gdy czytamy lub oglądamy 
utwór artystyczny nowego twórcy, zasadnicze pytanie powstające 
w głębi naszej duszy jest zawsze to samo. Ej, coś ty za jeden? I czym 
się różnisz od innych ludzi, których znam i co nowego możesz mi 
powiedzieć o tym, jak mam patrzeć na życie? Słowem, bez względu 
na to, co przedstawia artysta – świętych czy zbójców, królów czy 
lokai – zawsze i wszędzie przede wszystkim szukamy jego duszy”33.

Człowiek nie powinien więc – innymi słowy – dawać się usy-
piać różnorakim ideom, lecz nadawać im status nieustannego by-
cia „w ruchu”. Motorem tegoż „ruchu” jest zaś myśl, wpływająca 
na kształt i specyfikę intelektualno-mentalnego świata44. Jest to wi-
doczne m.in. w prezentowanych poniżej tekstach55, których boha-
terowie, bywalcy „ogrodu muz”, myśliciele, poeci, pisarze, malarze 
zmagali się z różnorodnymi dylematami, wątpliwościami, bolączka-
mi i dali temu wyraz w swoich dziełach, podając mniej lub bardziej 
„wykończone” koncepcje, projekcje, manifestując przywiązanie do 
określonych postaw, sposobów bycia i postrzegania rzeczywisto-
ści66. Na tę ostatnią interesująco zapatrywali się również przywołani 

2 J. Szacki, op. cit., s. 17.
3 Cyt. za: I. Burzacka, op. cit., s. 95.
4 Warto w tym miejscu podkreślić, że historia idei często jest też określana mianem 

historii intelektualnej. Zob. Encyklopedia of Historians and Historical Writing, ed. K. 
Boyd, London – Chcago 1999, t. 1, s. 589-592. 

5 Część spośród tekstów współtworzących niniejszą publikację była już publikowana, 
o czym informują zamieszczone w nich przypisy gwiazdkowe.

6 Tej problematyce poświęcone są następujące teksty: Dziecko i dzieciństwo w dziełach 
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w poniższych rozważaniach bohaterowie zbiorowi – odpowiednio: 
osoby społecznie odrzucone, zwolennicy i adwersarze historii alter-
natywnej oraz mieszkańcy polskich wsi77.

Życzę miłej lektury.
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Piotr Koprowski 

malarskich przełomu XIX i XX w. (Jacek Malczewski, Stanisław Wyspiański, Wojciech 
Weiss); Nie-bezgrzeszna, wczesna młodość w świetle Dziennika duszy Jana XXIII i Spo-
wiedzi motyla Janusza Korczaka; Postęp, nauka i racjonalność w refleksji Bolesława 
Prusa i Henryka Sienkiewicza; Początki chrześcijaństwa w interpretacji Ignacego Radliń-
skiego; Ignacy Radliński wobec „problemu żydowskiego” na ziemiach polskich (od śre-
dniowiecza do początków istnienia Drugiej Rzeczypospolitej); Człowieczeństwo w wizji 
polskich twórców awangardowych doby dwudziestolecia międzywojennego; Postać Daga 
Hammarskjölda w refleksji Janusza Stanisława Pasierba; Jerzego Stempowskiego obraz 
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7 Teksty: Odrzucenie społeczne a kształtowanie niepokornej kompetencji kulturowej; Nie-
obiektywność historii alternatywnej; Disco polo – muzyka polskiej wsi.


